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M: ädchen Zeichnung von Schmidt-Rotluff 


Von Dichtern 


Begas 


Nicht nur die Lebenden werden nach ihren 
Gedanken befragt. Der Tod eines Menschen, der 
der Oeffentlichkeit bekannt geworden ist, befreit 
den Geist. Er wird über die Menschheit aus- 
gegossen, gefasst in Erinnerungen und Aphoris- 
men. 

Welches Interesse hat die Oeffentlichkeit, Ge- 
danken und Meinungen über Gott, Welt, Kunst, 
Leben, Gewohnheiten und die übrigen üblichen 
Gebiete zu erfahren, die Maler, Bildhauer, Mu- 
siker, Schauspieler ausgesprochen oder niederge- 
schrieben haben. Soweit diese Personen eine 
Kunst ausübten, war ihnen reichlich Gelegenheit 
gegeben, sich in ihr zu offenbaren und sich 
durch sie auszudrücken. Ging ihnen diese Fä- 
higkeit ab, so ist nicht einzusehen, warum sie 
alle durchaus die Wortkunst als Gemeingut be- 
trachten, in dem sie ihre Gemeinplätze anlegen. 
Auch Eigentumsvergehen werden nicht gescheut. 
Es gibt genug Leute, die alles drucken, sobald 
es ihnen verständlich erscheint. Und der 
geistige Eigentümer ist stets so reich, dass er 
den Armen das Stückchen Brot gönnt. Je un- 
geniessbarer, desto verständlicher. Der Verstand 
hat einen schlechten Magen. Es muss ihm alles 
vorgekaut und zu Brei gekocht werden. Dann 
verträgt er aber jede Sudelei. 

Die Frechheit, mit der Publikum und Presse 
über Literatur urteilen, kann nur aus der Nai- 
vität erklärt werden, die Schreiben für Schrift- 
stellern und Meinungen für Gedanken hält. Die 
Wortkunst ist wie jede Kunst Ausdruck einer 
künstlerischen Persönlichkeit, erfordert also In- 
tensität des Erlebnisses und ' seine Gestaltung. 
In ihr regiert der Dilettantismus am ungenier- 
testen, weil er ihr Material, das Wort, zu be- 
herrschen glaübt. Darum treiben alleKünst- 
ler im Nebenberuf das Schriftstellern. Die An- 
einanderreihung von Sätzen und Meinungen 
scheint für die Mehrheit schon etwas Bewunderns- 
wertes zu sein. 

Die beliebteste Form der Dilettanten für li- 
terarische Aeusserungen ist der Aphorismus. Mit 
Vorliebe auch Gedankensplitter genannt. Diese 
Leute haben stets einen Balken im Auge. Die 
splitterweise Entfernung gibt aber noch lange 
keinen Gedanken. Auch wenn die Splitter ins 
Gehirn dringen. Nur Menschen mit unversehr- 
ten, starken Gehirnen haben dasRecht, Apho- 
rismen zu schreiben. Ein Künstler wie Karl 
Kraus hat es. Reinhold Begas nicht. 

Die gesamte Tagespresse und die schlechten 
Zeitschriften überbieten sich im Abdruck der 
Aphorismen von Reinhold Begas. Man ist wehr- 
los. Man wird erschlagen. Zwölf auf ein Dut- 
zend. Sechzig auf ein Schock. Das Gespräch 
der Woche: haben Sie nicht den neusten Apho- 
rismus. . . Ich bin überzeugt, die illustrierten 
Zeitungen werden in der nächsten Nummer eine 
schematische Darstellung bringen, dass sie ne- 
beneinandergesetzt den Erdball dreimal umschlie- 
ssen oder dass man auf dieselbe Weise mit ihnen 
den Weg bis zur Hölle pflastern kann. Selbst zu 
seinem Hausarzt sprach Begas angeblich nur in 
Aphorismen. Aber tausend Splitter geben noch 
keinen Balken und tausend Einfälle kein Haus, 
und tausend Nippes kein Monument, wenn nicht 
von unserer Zeiten Schande, die solche Dinge 
ein Kunstwerk nennt. Begas meint selber: „Apho- 
ristische Bemerkungen eines bedeutenden Künst- 
lers über die Kunst verhalten sich,- wenn sie 
auch noch so geistvoll sind, zu seinen Werken 
wie die Melasse zum raffinierten Zucker.“ Ja, 
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wie Melasse: ein brauner, sehr dickflüssiger, 
übelriechender Sirup, enthält viel Zucker, der 
durch schleimige Substanzen am Kristallisieren 
gehindert wird; dient als Viehfutter (Auskunft 
des grossen Meyer). Und die Assoziation 
zwischen der Kunst eines bedeutenden Künst- 
lers und dem raffinierten Zucker bedeutet 
gedanklich zwar nichts, solite aber bedenk- 
lich machen. Weiter- „Die Frauen sind wie 
Himmelsspeisen, es kommt aber doch darauf an, 
wie sie serviert werden.!“ Diese Vorstellung aus 
der Küche geht selbst über das Bedenkliche hin- 
aus. Wer diesen Satz von den vornehm. servier- 
ten Frauen als Himmelsspeisen sehen konnte, 
war nie ein Plastiker. Denn Werke aus raffi- 
niertem Zuckerguss hat noch niemand bis heute 
für Kunst gehalten. Wer diesen Satz da erle- 
ben und niederschreiben konnte, ist nie ein 
Künstler gewesen. Dieser Aphorismus allein 
müsste denen, die vor der Technik bildhaueri- 
scher Arbeit schon erstaunen, beweisen, wer 
Begas war. Aber weiter. Begas besuchte mit 
seinem Hausarzt den Louvre: der Hausarzt be- 
merkt: „Seine Scheinwerferaugen gaben den Din- 
gen mit seinen Worten erst einen vollen auf- 
leuchtenden Glanz. Nach langen anbetungsglei- 
chen Worten sprach er, vor:der Venus von Milo 
stehend, ganz einfach vor sich hin: „Echte Kunst- 
werke sind wie alte Geigen, sie werden immer 
besser, immer seltener, immer einsamer!“ Diese 
Worte sprach Begas ganz einfach vor sich hin. 
Vor der Venus von Milo. Bei „echten“ Kunst- 
werken dachte er an alte Geigen, die immer ein- 
samer werden. Die Assoziation eines Künstlers. 
Völker Europas, glaubt nicht, dass deutsche 
Künstlermenschen den Verfasser dieser Apho- 
rismen für den grössten Bildhauer, für den deut- 
schen Michel Angelo halten. Man muss pathetisch 
werden, denn die Blamage, die man uns antut, ist 
nicht zu ertragen. Maximilian Harden aber fin- 
det, dass solche Aphorismen „für eine an Scho- 
penhauer geschulte Intellektualkraft zeugen“. Noch 
ein Beispiel: „Der Hang zur Einsamkeit ist im- 
mer ein Zeichen inneren Lebens und der Bega- 
bung; wer die Einsamkeit meidet, gibt zu ver- 
stehen, dass er im Verkehr mit sich selbst in 
schlechter Gesellschaft ist.“ An Schopenhauer 
geschult. „Das bloss Moderne ist das Mo- 
dernde“. Melasse, aber an Schopenhauer ge- 
schult. „Der Löwe nimmt kein Heu an. Er 
kostet’s erst gar nicht; er weiss es, dass es ihm 
nicht schmeckt.“ Intellektualkraft. „Bei den mei- 
sten Menschen gehts wie beim Bandwurm: 


es hapert mit dem Kopf.“ Melasse, Me- 
lasse. Sie soll zu einem Buch zusammen 
geklebt werden. Melasse soll sein Name 
sein. Maximilian Harden entwirit das Bild 


des Bildhauers: „Der schlanke, dem schönsten 
Helden eines Künstlerromans gieichende Mann, 
hat alle Tränke, die langes Erleben ihm bot, aus 
vollen Bechern geschlürft und die Schaumperlen 
mit lässiger Hand aus dem fast kokett gepfleg- 
ten Wallbart gewischt.“ Der Künstler der Zu- 
kunft. Keine Tränke ohne Erieben. Kein Wall- 
bart ohne Schaumperlen. Maximilian Harden 
entwirft das Bild der „Ehegefährtin“: „Nicht nur 
eine schöne Frau. . . sondern auch ein stets, 
bis ins Alter, zu Liebe und Hass reizendes Weib- 
chen. Und diese Frau. . . hinderte ihren Rein- 
hold-Rami niemals, sich, wo ihms behagte, die 
Sinne zu kühlen.“ Familienidyll. 

Aber es wird noch tirolerischer: „Zu einem 
Gebirg häuften sich ihm die Freuden und oben 
thronte er, das Tirolerhütchen keck auf dem Ohr.“ 
Der. schönste Held mit schaumperlendem Wall- 
bart und dem kecken Tirolerhütchen auf dem 


Ohr. Und an Schopenhauer geschult. „Dies 
tuarische Würde schwand erst, wenn er ir 
Schimpfen kam.“ Da erst hätte er beweisen kön. 
nen, dass er statuarische Würde besitzt. Sha- 
kespeare war der Lieblingsdichter von 
Nur einmal, teilt das Berliner Tageblatt mit, hu 
er seinen Abgott verleugnet und zwar, als er den 
Sherlock Holmes des Herrn Ferdinand Bonn im 
Berliner Theater sah. Begas bemerkte: „Wenn 
kein Mensch mehr Shakespeare spielt, wird das 
Stück noch gespielt werden.“ So sehr, bemerkt 
das Berliner Tageblatt konnte ihn für Augen- 
blicke ein voller Eindruck beherrschen. Auch 
der Eindruck des Augenblicks ist der Ausdruck 
einer Person. Wie tief muss die an Schopen- 
hauer geschulte Intellektualkraft Shakespeare er- 
fasst haben, wenn sie Sherlock Holmes ergriff. 
Persönlichkeit ist Einheit. Kunstwerk ist 
Einheit. Der Künstler kann vom Menschen nicht 
getrennt werden. Man. ist Künstler aber man 
wird es nicht. Wer Kunst nur als Beruf aus- 
übt, ist ein Dilettant. Begas war einer. Daran 
kann auch sein Tod nichts ändern. 


Das neue Dichterterzett 


Das Berliner Tageblatt schreitet andauernd 
fort. Bis vor kurzer Zeit hielt man dort für 
die Dichter Hauptmann, Sudermann und Fulda. 
Sudermann und Fulda sind abgesetzt und das 
neue Terzett heisst Hauptmann, Dehmel und 
Schönherr. Der Fortschritt ist unverkennbar. 
Früher wurde aus Versehen ein wirklicher Dich- 
ter zum Dichter ernannt, diesmal sind schon 
zwei vorhanden. Schönherr wird es allerdings 
nicht solange aushalten wie Fulda. Aber den 
dritten Mann wird das Berliner Tageblatt nie 
finden. 


Der Musikkritiker 


Das Berliner Tageblatt hält es für nöfig, 
seinen Lesern von einem Interview Kenntnis 
zu geben. Aus zwei Gründen. Zunächst, um 
für das widerliche Börsenblatt des Herrn Leip- 
ziger Reklame zu machen, dann, um das Pub- 
likum von den Plänen eines Lieblings zu unter- 
richten. Ein Reporter, der einen nützlichen 
Stand mit seinen lyrisch-feuilletonistischen Ma- 
nieren heruntermacht und deshalb im Nebenamt 
Musikkritiken schreibt, begab sich im Auftrag 
seiner Firma zu der königlichen Hofopernsän- 
gerin Emmy Destinn. Fräulein Destinn erzähl- 
te dem aufhorchenden hiesigen Vertreter, dass sie 
das „hier pulsierende Kunstleben, die Fülle der 
Eindrücke ungeheuer reize“. Sie lässt ferner auf 
diesem recht gewöhnlichen Wege der General- 
intendanz mitteilen, dass sie in der nächsten 
Saison noch einige Wochen frei habe und ihre 
Gage wohl zu erschwingen sein würde. „Das 
ist meine Stellung zu Berlin.“ Nämlich die feh- 
lende. Das Berliner Tageblatt findet auch „be- 
sonders interessant, was die Künstlerin ihrem 
Besucher (womit der hiesige Vertreter gemeint 
ist) über ihre schriftstellerische Tätigkeit sagt. 
Sie sucht nämlich einen Komponisten für ein 
von ihr geschriebenes Libretto, an das sie baldı 
„die letzte Hand anlegen wird“. „Das schlimm- 
ste kommt aber jetzt und ich sche Sie sch« 
ironisch lächeln: auch Gedichte, und zwar Iy- 
rische Gedichte, habe ich wieder geschrieben 
..... aber diese Gedichte behalte ich, nach den 
Erfahrungen, die ich früher gemacht habe, wol 
besser für mich.“ Das ist sicher besonders i 
teressant. Sie schreibt Gedichte, und zwar ‘ 
rische Gedichte, und schon sieht sie nen | 


rik herab, die nicht einmal zeilenweise bezahlt 
rd. Kein Geschäft zu machen. Aber ich wet- 
die Lyrik der Destinn wird er sogar be- 
rechen. Zeile zwanzig Pfennig. 


Trust 


m 


)em Prinzen von 
Tarokko 


du Süssgeliebter, dein Angesicht ist mein 
Palmengarten, 

ine Augen sind schimmernde Nile 

ssig um meinen Tanz. 


deinem Angesicht sind verzaubert 
e die Bilder meines Blutes, 
e die Nächte, die sich in mir gespiegelt haben. 


nn deine Lippen sich öffnen 
raten sie meine Seligkeiten. 


mer dieses Pochen nach dir — 
d hatte schon geopfert meine Seele. 


ı musst mich inbrünstig küssen, 
sserlei Herzspiel; 

r wollen uns im Himmel verstecken, 
du Süssgeliebter. 


Else Lasker-Schüler 


ie Verwandlung 
n Alfred Döblin 
1a Reiss gewidmet 


Die ersten Jahre der Ehe dieser beiden, der 
nigin und des Prinzgemahls, waren friedlos ver- 
fen. Als aber das Kind, der Thronerbe, in 
n alten Schlosse schrie, öffneten sich die 
rnen Torflügel des Seitenportals; auf den 
inen des Schlosshofes stand die schlanke blas- 
Königin, sie schwang sich in den Sattel, 
te, von einer kleinen Kavalkade gefolgt, auf 
n Schimmei durch die winkligen Strassen, 
ischen den gebückten Häusern, über den 
ırktplatz auf die gelben Wälder. Nun spreng- 
die wilde Königin wieder durch die verschlun- 
ıen Waldungen, auf den Nachbardöriern 
den Picknicks statt, Maskerade und Mum- 
nscherz in Dorisälen, bei denen stets ein re- 
viertes Nebenzimmer voll war von den glü- 
ıden Wangen ihrer königlichen Majestät, von 
n Zittern ihres frechen Leibes wie der pru- 
nden Laune ihres Mundes, von der verhüllten 
sse ihrer abgehackten Stimme, prunkvolle Fe- 
‚ bei denen ein leiser kranker Kavalier ihr 
eder reichte, das Gesicht in ihre Brust ver- 
ıb und wieder an ihrem Hals weinte, vor 
ick, Angst und Selbstverachtung. Auch der 
nzgemahl zog wieder einsam seines Wegs 
> ein Mönch. Mit traurig gekräuselten Lip- 
ı sah man cie dicke Gestalt durch die Säle 
lendern, ihn, bald zutunlich wie ein Kätz- 
n, bald träge und faul, fliessend von Ironien 
j Selbstspötteleien. Er war wortkarg; man 
rte aufbrausende Worte aus seinem Munde. 
ends schlich er ohne Diener in den Damen- 
gel, legte seinen wuncen Kopf in den Schoss 
es schmächtigen, schwarzen Hoffräuleins mit 


strahlenden Augen. Jetzt sah man nicht mehr die 
Röcke der Königin schief sitzen; keine Haar- 
nadein, die sie verloren hatte, lagen auf den 
Korridoren; die Treppen fühlten nicht mehr ihre 
müden verzagten Füsse; lachend gingen diese 
beiden, Königin und Prinzgemahl, durch die 
dunklen Säle nebeneinander. Sie trug eine blaue 
Schleife aus Seide über dem rechten Ohr; aus 
dem Haar hing sie herab; ihr Geliebter hatte 
sie gebunden. Im Knopfloche des Prinzen steck- 
te die Purpurnelke, daran flatterten offen zwei 
schwarze Frauenhaare. 

Es war eines Mittags, dass nach fröhli- 
chem Plaudern erst die Königin, dann der Prinz 
verstummte, dass die Königin langsam aufstand, 
durch die Reihe der Lakaien wortlos hinaurch 
aus dem Speisesaal ging, dass der Prinz mit 
einem versunkenen Blick auf seine linke Hand, 
sitzen blieb, die neben ihrer rechten gelegen hat- 
te, sein Besteck zusammenschob, wortlos auf sein 
Zimmer ging. Die Adjutanten und Damen des 
Gefolges speisten rasch ab. Die Gemächer der 
Königin waren geschlossen; die Königin, hiess 
es, stände seit ihrer Rückkehr am Fenster, sei 
garnicht erregt; sie würde ihr Zimmer bald öff- 
nen. Der rote Hofrat, ein massiver riesenstarker 
Jurist, mit strohblondem Vollbart, gütigen Au- 
gen brummte, es werde doch einmal zu einem 
offenen Eklat kommen. Das gelbe Knochengesicht 
neben ihm mit pechschwarzen Augen und Haa- 
ren, vorgeschobener Unterlippe, ein Männlein 
mit einer Hakennase, der Hofarzt, zerknautschte 
sich zu einem hofinungsvollen Lächeln. 

An der Abendtafel sassen sie ernst beiein- 
ander. Es war ihnen nichts abzumerken; nicht 
bei den Gesellschaften der nächsten Tage. Sie 
berührten sich nicht, sie rückten mit den Stüh- 
len von einander ab, sie sprachen freundlich mit 
abgewandtem Gesicht zu ihrer Umgebung; kaum 
ein Wort wechselten sie mit einander. Beider 
Stimmen klangen höher, und es schien, als ob 
einer zu dem andern hinüberlauschte. 

Es war ein furchtbarer Moment, als sie sich 
am dritten Tage auf dem Gang zu den Gemä- 
chern der Königin trafen, stehenblieben und sich 
die Hände gaben, eines Morgens, eines grauen 
Morgens. Der Prinz hielt sie an der Schulter; 
minutenlang sahen sie sich und sahen immer 
wieder zur Seite. Jedes zitterte; das taten sie 
sonst nur bei geschlossenen Augen. „Geh, geh,“ 
bettelte sie, huschte den schmalen Korridor zu- 
rück. 

Er sass auf seinem Zimmer. Der dicke Prinz 
nahm einen Schemel und setzte sich vor seinen 
Kostümschrank. Als er seufzte und sich reckte, 
stiess er einen Blumenständer mit einer unge- 
heuren Vase um. Das Wasser spritzte an seine 
Stiefel; er rückte weg, schüttelte gedankenlos den 
Kopf, setzte sich dicht an den geöffneten Schrank, 
wühlte in den Sachen. 

„Geh, geh“; das klang wie „komm, komm“. 
Eine blonde Perrücke hielt er in den Händen 
und drehte sie. Sie ist gut, dachte er, recht 
gut; eine gute Perrücke. Sie störte ihn garnicht, 
das wunderte ihn, machte ihn eigentümlich ru- 
hig. Er setzte sie sich auf. Er liess sein Ge- 
fühl ganz strömen in die Kopfhaut, an die Per- 
rücke, um sie wohlig auszukosten. Was noch? 
Mokka trinken. Kein Mokka, nichts trinken, 
nichts. Er lief auf den Zehenspitzen zur Tür, 
schloss auf, versperrte den ganzen Korridor, 
stellte cie Klingel ab, hielt den Pendel der ho- 
hen Wanduhr an. Sah sich dann wieder in sei- 
nem Zimmer um, summte durch die Zähne. Er 
sass tiefsinnig auf dem Taburett. Stück um 
Stück der Gewänder zog er zu sich heran, taste- 
te sie ab. Ein Wams gefiel ihm, das legte er 


sich über das Gesicht; es roch nach Flie- 
der. Er legte es sich an, band sich einen dün- 
nen Kavalierdegen um, strich vor dem Spiegel 
an seinen Kleidern herunter. „Komm, komm“, 
Er schauerte zusammen, schloss leise die Tür 
auf und schlich, immer durch die Zähne sum- 
mend, den Korridor entlang. In der Mitte blieb 
er plötzlich stehen, lief auf sein Zimmer zurück, 
suchte am Boden einen Büschel roter Purpur- 
nelken aus den Scherben auf, legte ihn behutsam 
über den linken Arm. Er ging über die Schwel- 
le; als sich eine Klinke am Ende des Ganges 
rührte. Die Tür schloss leise auf; ein helles Ta- 
geslicht fiel schräg aus dem Gemach der Köni- 
gin auf den engen Gang; leichte rauschende 
Schritte näherten sich, das schmale, herrische Ge- 
sicht der Königin. Sie trug eine schwarze Per- 
rücke, deren störrische Locken ihr über die tot- 
blassen Wangen fielen; eng lag ihr ein hö- 
fisches schwarzes Seicenkleid an. Sie gingen 
Arm in Arm, sie gingen spazieren, durch die 
leeren Gemächer, sie gingen stumm die spiegel- 
glatten Empfangssäle, die Speisesäle; sie gingen 
durch die dunklen Bildersäle. Wie frei er sie 
führte, wie gut ihre Schritte Takt hielten. Sie 
hatte das Gesicht von ihm abgewandt, die 
wilde Königin. Nur als sich ihre Arme an 
der Türe der ‘Königin lösten, wurden ihre 
Wangen glühend, ihr Atem flog. Er legte be- 
hutsam auf ihre Schwelle den Nelkenbusch nie- 
der; die wilde Königin nahm seine warme Hand, 
führte ihn über die roten Blumen hinweg in ihr 
Zimmer; vor einem Haufen von Briefen, Blättern 
und Bändern standen sie mit gesenkten Köpfen, 
hielten sie sich an den Schultern, berührten sich 
ihre Stirnen. 

Die Tür schloss sich hinter ihm; er sass 
auf dem Taburett vor seinem Spiegel, strich an 
seinen Kleidern. herunter. Er wollte sie ablegen; 
es widerstrebte ihm irgendetwas; die Aermel 
schienen festzukleben. Er erschrak vor seinem 
kurzgeschorenen blonden Haar; als er seine ei- 
gene Uniform angelegt hatte, fuhr er liebkosend 
über die fremden Gewande, die er auf dem Tep- 
pich ausgebreitet hatte. Heimlich stiess er von 
hinten mit dem Hacken in den Spiegel, schlug 
Nägel in das blosse Holz, hing das fremde Ko- 
stüm offen auf. 

Sie sassen bei der Mittagstafel beisammen; 
jetzt lenkten sie ihre Blicke zusammen. Er fuhr 
manchmal mit der Hand über sein Gesicht, sei- 
nen Kopf, riss an seinem hohen Uniformkra- 
gen, suchte die Arme unter den Tisch zu ver- 
stecken; kam sich maskiert vor. Die herrische 
Königin spöttelte mit ihm; mit einmal legte sie 
ihr Besteck hin; die Tränen stürzten ihr aus 
den Augen; sie knirschte mit den Zähnen. Man 
lie ihr nach, als sie sich jede Frage verbat. 
Sie lag nach einer Stunde ruhig lesend im Bett 
und bemerkte nur, dass sie cas Geschrei ihres 
Kindes störe; man solle das Kind in einem an- 
dern Teil des Schlosses unterbringen. Sie wür- 
de morgen den Hofarzt fragen, ob nicht viel- 
leicht der Meeresaufenthalt für das schwächliche , 
Kind besser sei als die Schlossluft. Die alte 
Hofdame, die auf einem Stuhle bekümmert ne- 
ben ihr sass, wollte erschreckt etwas erwidern, 
aber die Königin wiederholte, sehr bestimmt sie 
anblickend, ihre Frage, ob sie nicht auch die 
Meeresluft für das Kind besser halte als das 
Gebirge. Worauf die alte Dame auf ihrem Stuh- 
le rückte, an ihrer langen Goldkette nestelte und 
mit beherrschter Stimme beipflichtete. 

Entsetzt aber stand sie am Abend auf, — 
es mochte bald zehn Uhr sein, — als die jun- 
ge Königin, die sich an den Flügel ge- 
setzt hatte, sich nach einigen klimpernden Tö- 


581 


nen von ihrem Sessel erhob und sagte, man 
möchte den Grafen Hagen, den Dichter, auf der 
Stelle zu ihr befehlen. Sofort und ohne Ver- 
zug wolle sie ihn auf ihrem Zimmer empfangen, 
und zwar allein, ohne Zeugen. Die junge Ma- 
jestät schrie, indem sie krachend den Flügel- 
deckel herunterwarf, sie werde die alte Hofda- 
me ohrfeigen, wenn sie überhaupt noch einmal 
den ledernen Mund aufzumachen wage, und sie 
auf den Gänsehof jagen, auf den sie gehöre. 
Sie werde allein den Kavalier empfangen, auf 
ihrem dunklen Zimmer, nachdem sie sich zu 
Bett gelegt habe, und sie könne den Minister- 
rat und alle Gichtiker des Landes davon be- 
nachrichtigen, sofort, telephonisch, heute, mor- 
gen, übermorgen, wann sie wolle. Sie blieben 
schweigend in dem hellerleuchteten Musikzim- 
mer sitzen; die Königin hob den schwarzen 
Flügeldeckel auf, spielte eine hastige Mazurka, 
die alte Hofdame hielt sich das Spitzentuch vor 
den Augen. Um halb zwölf Uhr meldete man 
den Grafen Hagen. Die Königin hatte ihn schon 
einmal in diesem Zimmer empfangen, zwei Tage 
vor ihrer Hochzeit war es, in einer späten Nacht. 
Der bleiche Kavalier war gebeugt in das fin- 
stere Zimmer getreten, in dem nur eine matte 
Flügelkerze brannte; die Königin lag versunken 
in ihrem weichen Lehnstuhl. Auf dem Teppich 
standen viele Hochzeitsgeschenke herum, Vasen, 
Bilder, Truhen. Er sah nichts als die Königin; 
kein Wort schenkte er ihr, die seinen heissen 
Kopf im Schoss hielt, als: „Mich ekelts vor dir, 
mich ekelts vor dir.“ Dabei schauerte er immer 
und konnte den Blick nicht von ihren tiefliegen- 
den Augen reissen. Auch sie schaute auf nichts 
als auf den Dichter; und was sie ihm sagte, 
unter Küssen auf Hände, Finger, Mund, Wan- 
ge, Haar, unter Liebkosen und Wiegen, war 
eines: „Lebewohl“. — Jetzt schlug der Graf cie 
Portiere zurück; die erschrockene alte Dame 
wollte, als er sich tief verneigte, mit einem ver- 
zweifelten Händeringen ins Nebenzimmer gehen; 
die Königin aber fixierte sie starr, sagte nach 
einer Weile: dies sei nicht nötig. Sie liess den 
blonden Kavalier unter dem blitzenden Kron- 
leuchter stehen, fragte ihn nach den Ergebnissen 
der letzten Jagd, die sie zusammen gemacht 
hatten, ob er sich schon wegen seines Avance- 
ments im Regiment umgesehen hätte. Dann er- 
hob sie sich, dankte für seinen Besuch, wünschte 
ihm gute Nacht. Fragte die alte Dame lachend, 
die Hände in die Hüften gestemmt, wie lange 
sie hier noch sitzen wolle, wann sie denn die 
Depeschen abzuschicken gedenke. Die schüttelte 
den Kopf. 

In dem alten Schloss blieb es stille, bis zu 
dem Morgen, an dem der Graf trotz ihres Ver- 
bots in ihr Zimmer drang; er weinte vor ihr 
am Boden liegend, sie schlug ihn mit der Gerte 
ins Gesicht. Mit Aufglühen und Erbleichen, 
knirschenden Zähnen und Zittern hört sie ihn 
an in ihrem Lehnstuhle, als er sie bei aller ver- 
flossenen Süsse und Zärtlichkeit beschwor,; er 
taumelte mit einer blutigen Strieme im Gesicht 
aus dem Zimmer; reiste am Mittag ab. Schon 
über eine Woche sah man den Graf nicht; da 
meldete der Hofmarschall der Königin sein Ver- 
schwinden; sie lachte höhnisch; die Dienstboten 
müsste man noch öfter wechseln. Ob er noch 
lebe; als der Marschall bejahte, brach sie in 
ein ganz wildes Gelächter aus: „Sie sehen, Mar- 
schall, wie richtig Schiller singt: Oh Königin, 
das Leben ist doch schön.“ 

Das schmächtige schwarze Hoffräulein ver- 
liess ihr Zimmer nicht mehr. Der gelbe Hof- 
arzt behandelte sie wegen einer plötzlichen Geistes- 
verwirrtheit und liess sie bewachen. Sie hatte 
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einen Brand auf ihrem Zimmer verursacht, als 
sie in einer Nacht ihre gesamten schwarzen Klei- 
der mitten auf dem Boden aufhäufte und mit 
Briefen anzündete.. Der Qualm war bis in die 
Gemächer der Königin gedrungen. Nach eini- 
gen Wochen wurde sie klarer, war zum Skelett 
abgemagert, trug der Königin einen Wunsch 
auf Heimatsurlaub vor. Zwei Tage später fand 
man sie ertränkt in dem Teiche ihres väterlichen 
Gutes. 

Aber die wilde Königin und der dicke 
Prinz gingen stundenlang in dem weiten Park 
hinter dem Schloss spazieren; der Diener, der 
ihnen folgte, berichtete nur, dass sie selten mit 
einander Worte wechselten. Sie nahm jeden Ruf 
und jede Hoffnung von seinen müden Augen, 
seinen Mienen ab, sie prägte sich selbst ihm 
ein mit unverwandten Blicken, senkte ihn vor 
sich hin zu demütiger Zärtlichkeit. Kein Ge- 
büsch war so still, dass die Wandelnden das 
Rauschen nicht störte, wenn sie zueinander hin- 
überlauschten. Als sie eines Abends vom Gar- 
ten hinauf in das Musikzimmer gingen, schlepp- 
te ein langes Geraune über die Korridore vor 
ihnen her. Wie in Decken gehüllt glitten sie 
über die Gänge. Vor einem kleinen Kreis drin 
öffneten sich die Flügeltüren, und herein traten 
über das spiegelnde Parkett Königin und Prinz- 
gemahl, ohne Masken, wie Gespenster, ähnelnd 
den entschwundenen beiden, Grafen und Kom- 
tess. Aus den Augen der strengen Königin 
leuchtete die schwarze Wildheit der Toten, über 
der schwermütigen Ruhe des Prinzen lag ein 
gebeugtes Leiden. Der glattrasierte Hofprediger 
seufzte: die beiden trügen offenbar schwer an 
ihrer Vergangenheit; spitz formte der mongo- 
lische Mischling, der Hofarzt, den Mund, legte 
das Kinn auf das weisse Vorhemd, indem er 
die beiden fixierte; ihn chokiere weniger die merk- 
würdige Art, wie das Vergangene an ihnen ar- 
beite, als wie sie die Gegenwart, die augenblick- 
lich Gegenwart vergässen. Dies chokiere ihn ernst- 
lich um das Leben dieser beiden willen. — Die 
beiden hatten unablässig nebeneinander zu sit- 
zen, unablässig miteinander zu flüstern. Die Kö- 
nigin zog sich von den notwendigen Regie- 
rungsgeschäften zurück; sie übertrug wichtige 
Funktionen den alten Männern ihres Staatsra- 
tes; sie sagte die Öffentlichen Empfänge ab, sie 
erschien nicht bei den Hoftafeln. Eines Morgens 
stürzte sie in schneeigem Kleid den engen 
Gang zu seinem Zimmer hin; die schwarze 
Glut in ihren Augen war verblichen, sie riss 
mit fahrigen Händen die Türen seines Kostüm- 
schrankes auf, wühlte, wühlte am Boden liegend, 
während er sie tröstete, in den Sachen. Mör- 
derische Griffe ihrer Finger zerfetzten die blon- 
de Perrücke, zerknäulten, zerklumpten das flie- 
derduftige Wams. Auf ihren linken Oberarm 
hatte sie eine alte tiefe Bisswunde. Sie stand 
auf, nahm einen blanken Perserdolch von seinem 
Tisch, schnitt die Narbe aus ihrem Fleisch her- 
aus, stiess das Leinen zurück, mit dem er das 
spritzende Blut stillen wollte. Sie warf sich in 
Krämpfen auf den Boden hin, schlug mit den 
Fäusten gegen ihren Mund, gegen ihre Brust, 
bettelte: „Du musst hingehen; du musst das 
Kind umbringen. Es ist nicht meines, es ist 
eine lebendige Lüge. Wenn du es gut mit mir 
meinst, musst du das Kind umbringen. Ich 
kann es nicht.“ Dann fuhren sie verzweifelt 
auf, suchten in den Mienen, tasteten die Gesich- 
ter ab. Sein Kopf hing über ihre Schulter, sie 
weinte ein trostloses: „Du, du.“ 

In langen Tagen flossen ihre Tränen ab. 
Als sie wieder den weiten Park hinter dem 
Schloss gingen, war unvermerkt der bunte Herbst 


gekommen. Ueber die Gesichter dieser bei 

der wilden Königin und des, schwermütigen Pri 
zen, hatte sich ein dichter Schleier gelegt. Eine 
tiefe unnahbare Ruhe schritt wie ein gepanzer- 
ter Wächter um sie herum. Sie zogen auf die 
Jagd, sie schossen die klagenden Rebhühner auf 
den struppigen Feldern; in Lachen und Glut 
ritten sie nebeneinander zurück. Aber wer sie im 
Dunkeln heimreiten sah, erkannte, dass die glei- 
che Verschlossenheit über ihren Gesichtern 
hing, wie das glitzernde, spinnwebdünne Ge- 
wand, das über die Meerfrauen fliesst und 
mit Anbruch der Nacht phosphoresziert. Zum 
Erstaunen des Hofes trennten sich die beiden 
eines Tages. Der Prinzgemahl verschwand, ohne 
dass jemand wusste wohin. Als er nach drei 
Tagen zurückkehrte, erklärte er gelassen, dass 
er eine geheime Sendung der Königin ausge- 
führt hatte: in den internen Kreisen war man 
über die Massen bestürzt und beunruhigt. Ein 
Gerede erhob sich im Lande. 


Bis eines Tages beide völlig des Landes 
verschwunden waren. Indessen in der Haupt- 
stadt das Militär in den Kasernen blieb, die 
Polizei fieberhaft arbeitete, der Ministerrat zusam- 
mentrat, stiess von der Küste ein Dampier ab, 
der seit einer Woche dort geankert hatte. Nur 
eine kleine Mannschaft grüsste ehrfurchtsvoll die 
fremde Königin und den Prinzen, die in wei- 
sse Mäntel gehüllt sich auf dem Deck ergingen. 
Das Schiff fuhr über den Ozean fünf Tage; 
dann ankerte es vor einer kleinen Insel; ein 
Boot setzte die fremde Königin und den Prin- 
zen an Land. 

Es war eine Insel, an dessen Strand nur 
arme Fischer wohnten; meilenweit entfernt an 
der anderen Küste lag ein kleines Dorf. Was 
sich damals zwischen der jungen Königin und 
dem schwermütigen Prinzen begab, bei den 
Fischersleuten auf der kleinen Insel im blauen 
Ozean, ist schwer mit Worten zu erzählen; dass 
sie am Fuss der weissen Kalkfelsen sassen, oder 
weiter zurück unter den hohen Palmbäumen, 
dass sie sich kaum minutenlang aus den Augen 
verloren; dass die Königin, blasser und blasser, 
nur selten schluchzend den Kopf auf ihre Brust 
fallen liess, und der Prinz die Hand vor seine 
Stirn hielt. Die Blicke der Frau wanderten hin 
und her zwischen dem Meer und seinem An- 
gesicht; wenn er das blaue Wasser nicht sah, 
wüsste er nicht, ob er in ihre Augen oder in 
sich schaute. So fest sie sich umschlangen, so 
tief sie sich küssten, die Schwermut der beiden, 
ihre Angst zu einander, kannte kein Ende. 


Die Abendröte lohte über dem glatten Meer. 
Sie sassen tagelang in ihren weissen Mänteln 
unter den Felsen. Nur die Hände streichelten 
sie sich manchmal. Ihre Blicke hingen an dem 
glitzernden grenzenlosen Wasser. Ihre stillen 
Gesichter hellten sich auf. Eine unermessliche 
Ruhe atmete das Meer, die dehnte sich über die 
Ufer, nahm den Strand, die Kiesel, Muscheln, 
Felsen in sich hinein, rührte an die Stirne 
beiden. 


Bis morgens die gelbe Sonne über den klei- 
nen Strand schien. Da raschelten die Kiesel, 
klangen die feinen Steinchen. Ueber den Sanc 
schleppte der Purpurmantel der wilden König 
Die ging einsam, in voller Pracht, langsam 
dem blauen Meere zu. Auf dem blonden 
trug sie die goldene Krone. Von den strengen 
Schultern fiel der Purpurmantel mit breitem Bro 
kat. Ihr schmales Gesicht war glatt und süss. 
So ging die junge Königin allein über den dün 
nen Sand in der flimmernden Luft nach den 
blauen Meere zu. Zwei graue Seemöven wal- 


heiten im Sand hinter ihr; sie folgten der Kö- 
gin auf Schritt und Tritt. 

Von einer weissen Klippe stieg der schwer- 
ütige Prinz herab, mit blossem Haupt, in ei- 
m blauen Samtmantel; seine schwarzen Knie- 
ysen waren aus blankem Atlas, silberweiss wa- 
n die Schnallen seiner Schuhe. Er trug einen 
ınden hohen Stab in der rechten Hand. 

Kaum eine Welle warf der blitzernde Oze- 
1, als von der Insel heranschritten die blasse 
nge Königin und der stille Prinz. Die Wel- 
n schaukelten; mit flachem Handteller strich 
sr Wind über das glückliche Meer. Dicht 
hossen die Möven über die kühl hauchende 
läche. 

Oben auf dem flinkernden Wasser schwam- 
en nebeneinander ein runder Stab und eine 
oldene Königskrone. 


Mittagschwüle 
nfern Essen 


reisrunder Spiegel ist der Turmuhr Zifferfläche 
arinnen schattendünn der schwarze Zeiger steht. 
ie Schieferdächer flimmern. Und kein Wind 
verweht 
as schwere Rauchgewölbe über der Kohlen- 
zeche. 


nd ein geheimnisvoller Bann hält alle Dinge 
- Die Luft ist düftelos und weiss und weit — 
ie Perlen auf gespannter Silberschnur gereiht, 
ass kaum ein Baum sich regt, noch eines 
Vogels Schwinge. 


nd schwer und schmerzlich ist es schon das 
Haupt zu heben. 

/orte falln stumm zurück wie in ein offenes 
Tor. 
nd dunkel, wie aus einer Muschel, summt das 
Leben. 


ur Spinnen ziehen flink die seltsam feinen 

ezwirne übern Weg. Ein Hahn schreckt jah 
empor. 

nd zwecklos fangen ein paar Kinder an zu 
weinen. 


Paul Zech 


Jie Kunst stirbt 


Er ist ein Gemüt, der Herr Viktor Auburtin. 
ei Mosse plaudert er, bei Langen philosophiert 
“ gegen die Plauderer. Und zwar in einem 
uch, das den Namen Die Kunst stirbt führt 
ıd mit einem lateinischen Motto geziert ist. Herr 
uburtin ist bekanntlich der einzige Lateiner, 
on wir noch auf deutscher Erde besitzen. In 
ummer 69 dieser Wochenschrift wurde ihm das 
ısdrücklich bestätigt. Herr Auburtin hat of- 
nbar mit grossem Nutzen die Fackel und sämt- 
che Schriften von Karl Kraus gelesen. Er po- 
ularisiert sie, indem er sich heftig gegen die 
opularisierung der Kunst wendet. 

Die Kunst stirbt an der Masse und an der 
ichkeit. Das glaubt Herr Auburtin. Und 
hrt das des weiteren aus. Wie soll, fragt er, 
t Mensch dichten, wenn es eine geregelte Ka- 
isation gibt und an der Loreley sich ein Ha- 

für Mörtelkähne befinde. Der Rhein ist 


durch solche Dinge für die wahre Poesie erle- 
digt. In Westfalen wird die wahre Poesie durch 


Zündschnurfabriken und Leimkochereien gestört. 
In den kleinen Städten durch Warenhäuser. In 
Rom durch eine Gasanstalt. In Eleusis durch 
Seife und Zement. Im Orient durch die be- 
queme Möglichkeit, ihn zu erreichen. In Eng- 
land durch Kammgarnanzüge. In Berlin durch 
die Operette. Man sieht, die Kunst wird so 
ziemlich überall verhindert. Was soll nun wer- 


den? Vor allem mit der Produktion des Herrn . 


Auburtin®? Man wird den Hafen für Mörtel- 
kähne an der Loreley beseitigen müssen, die 
Warenhäuser niederreissen, die Kanalisation ab- 
schaffen müssen, auf dass Herrn Auburtin die 
Möglichkeit zum Dichten gegeben werde. Zwar 
ist Schiller nie in der Schweiz gewesen und hat 
sie, wenigstens nach Ansicht philologischer Krei- 
se, „treffend“ geschildert. Zwar ist Goethe in Ita- 
lien gewesen und hat infolgedessen Iphigenie 
geschrieben. Zwar ist Herr Auburtin in Herings- 
dorf gewesen und konnte trotz der dort sicher 
vorhandenen äusseren Unruhe ein Feuilleton für 
das Berliner Tageblatt schreiben. Zwar weiss 
man nicht, ob es Kunst war. Denn, sagt Herr 
Auburtin, was Kunst ist, weiss kein Mensch. 
Aber es war Lyrik, denn das „ist die Fähigkeit, 
oder der Trieb, die Stimmung einer Stunde zu 
fassen“. Aber Herr Auburtin ist wirklich ernst- 
haft betrübt. Denn die Kunst, die vielleicht nur 
eine „von den Griechen übernommene Krank- 
heit“ sein mag, ist um 1850 definitiv gestorben. 
Um dieses Jahr setzte nämlich die Demokratisie- 
rung der Gesellschaft, die Eroberung gewaltiger 
Naturkräfte und die Zurückdrängung der Per- 
sönlichkeiten in den Hintergrund ein. Sollte 
man es glauben, dass selbst Herrn Auburtin 
schon der Fortschritt stört. Warum benutzt er 
auch den Speisewagen des Schnellzuges, wenn 
er durch die Rheingegend fahren muss, statt auf 
Schusters Rappen, wie Herr Auburtin vor dem sech- 
zehnten Juli sich noch ausgedrückt hätte, seine bo- 
tanischen Kenntnisse zum Zweck der wahren 
Poesie zu vermehren. Vielleicht hätte er doch 
noch Teile deg Rheins gefunden, die nicht wie 
russige Kanäle aussehen. So freilich findet es 
Herr Auburtin schwerlich denkbar, dass je noch 
ein Dichter ein Lied auf diese Verkehrsstrasse 
singen würde. „Und tut es einer doch, so ist er 
ein Quatschkopf, der sich und uns eine Stim- 
mung vorredet, die nicht mehr da ist.“ Die 
nicht mehr da ist. Nun haben wir den Quatsch- 
kopf. Und zugleich die Definition für die Dich- 
tung: Dajewesensein. Wie hatte es Herr Hein- 
rich Heine gut, der noch die Loreley bei der 
Frisur überraschen konnte. Für Herrn Aubur- 
tin blieben nur noch Mörtelkähne übrig, die 
ihn allerdings überrascht haben. Denn das hät- 
te er doch nicht geglaubt, dass Herr Heinrich 
Heine ihm eine Stimmung vorreden wollte, die 
garnicht da war. Hoffentlich hat aber Heine ir- 
gendwie die Existenz dieser Dame aktenmässig 
nachgewiesen, sonst wäre er ja ein Quatsch- 
kopf gewesen. Der Fortschritt entfernte nach 
1850 die singende Dame als nachweisbares Ver- 
kehrshindernis für Mörtelkähne und unvorsich- 
tige Schiffer. Ohne Rücksicht auf die Notwen- 
digkeiten der wahren Poesie. Wenn nun Herr 
Auburtin durchaus den Rhein immer wieder 
besingen will, warum muss er sich gerade die 
Stelle aussuchen, an der ein Ueberkollege schon 
gearbeitet hat. Besässe er den Mut seiner Ueber- 
zeugung, nämlich des Dajewesenseins, so würde 
er verschiedene Teile des Rheins entdeckt haben, 
die noch nicht vom „Russ angeschwärzt sind.“ 
Welch herrliche Dichtung ist der Nachwelt viel- 
leicht auf diese Weise verloren gegangen. Wenn 


man schon Ueberzeugungen hat, soll man nach 
ihnen nicht nur bei Langen, sondern auch mit 
Mosse handeln. Es ist nicht auszudenken, wel- 
ches Unglück entstanden wäre, wenn Herr Au- 
burtin den Rhein statt im Buch im Berliner Ta- 
geblatt angeschwärzt hätte. Herr Mosse lässt 
mit Tatsachen nur in der wahren Poesie spassen. 
Weil sie nämlich dort nicht hingehören. So 
durchwandert Herr Auburtin alle Provinzen. In 
seiner Jugend lebten in Westfalen noch die Sach- 
sengeister und die Zwerge mit der Zauberrute 
(wie wahrhaft poetisch), jetzt sind sie unter den 
Klamottindustrien erstickt. In den kleinen Städ- 
ten sind die kuriosen Apotheker verstorben. Dass 
Herz Auburtin jetzt sein Buch in den dort ent- 
standenen Warenhäusern von Tietz kaufen kann, 
ist sicher nicht poetisch. 

Zwischen Deutschland und Rom wird Herr 


- Auburtin nachdenklich. Er fürchtet, „dass spiri- 


tualistischen Gemütern die Art der Vorrechne- 
rei, wie er sie betreibt, etlichermassen naiv vor- 
kommen dürfte.“ Aber er beruhigt sich schnell, 
denn „die Kunst ist eine Realität in diesem Le- 
ben und kann als Wirklichkeit und Ding ihre 
ganz bestimmte Masse beanspruchen.“ Ich fin- 
de wieder die reelle Kunst „etlichermassen“. 

Schon Herr Winckelmann war dagegen, dass 
in Rom die göttliche Anarchie aufhöre. Auch 
Böcklin und Ludwig Richter waren dagegen. 
Sie. alle hatten Angst, dass sonst kein Platz für 
die Schatten bleibe, „deren einer mehr wert ist, 
als dies ganze Geschlecht.“ Die Schatten sind 
gegangen, sagt Herr Auburtin, aber er ist ge- 
kommen und hat Platz gefunden. 

„Eine Welt ohne Rhein, eine Welt ohne Rom, 
denke dies durch, Freund Leser, und du fühlst, 
wie es Nacht wird. Die grosse eine Nacht, der 
wir alle entgegengehen.“ Schattenpoesie, Freund 
Auburtin. Auf lateinisch omnes una manet nox. 
Auburtins Motto aus jener Zeit. Aber lieber 
fahre: ich nach Athen, als mit ihm einer Nacht 
entgegenzugehen. 

Eleusis, jammert Herr Auburtin, Eleusis 
produziert Seife und Zement. „Diese Stätte, die 
einst Demeter und den jungen Bacchus gab.“ 
Man kann sie von dort nicht mehr beziehen, 
und die Poesie muss ohne diese Götter aus- 
kommen. Es ist nicht auszudenken. 

Aber damit noch nicht genug: Auch die 
fernste Gegend liefert keine Poesieklischees mehr. 
Früher gab es dort noch Feen und Riesen und 
Amazonen und Spinnräder und Moguls. Herr 
Auburtin ist überall dagewesen und hat nichts 
vorgefunden. „Die Welt sieht aus wie Warne- 
münde.“ Das ist die erste poetische Uebertrei- 
bung, denn Herr Auburtin war in Heringsdorf. 
Wie kann man in der Kunst von Dingen reden, 
die nur vor 1850 vorhanden waren. Die Kunst 
stirbt. Denn heute kann man jedem Dichter 
durch eine Reise im Speisewagen nachweisen, 
dass er bewusste Unwahrheiten verbreitet. Pa- 
ragraph 185 des Strafgesetzbuches. 

„Die wahre Poesie flieht die Helligkeit, sie 
wispert um die verlornen Kronen kranker Kaiser, 
um das Gräul Blutopfer im Walde, um den er- 
mordeten König.“ Also an der Beleuchtung 
liegt es. Die Sache wird immer klarer. König 
Manuel wird bei hellem Tage vertrieben, die 
Lustmorde gehen jetzt nachmittags vor sich und 
werden von Herrn Auburtin unter Umständen 
glossier, und König Alexander von Serbien 
wird am Vormittag ermordet. Alle diese wahr- 
haft poetischen Ereignisse um einige Stunden 
verschoben und die wahre Poesie wäre nicht 
davongeloffen. Die Dichter haben wirklich Russ. 

Das ist der eine Grund. „Die Kunst stirbt, 
weil ihr ringsherum die Welt und der Stoff 
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zerstört wurden. Es wäre zu ertragen, wenn 
wir nur in unserem Herzen noch das Fabelland 
gewahrt hätten. Aber auch unsere Herzen gin- 
gen der Kunst verloren, wurden verödet, und 
das ist es nun, warum ich meine, dass die Her- 


zenssache Kunst in Gefahr geriet.“ Er ist ein 
Gemüt, der Herr Victor Auburtin. Und ein 
Poet. Nachdem er sich unerhört über den Aus- 


verkauf von Stoffen erregt hat, entdeckt er als 
Konjunktur das Fabelland im Herzen. Jetzt 
geht es überhaupt der Kunst besser, der Freund 
Leser atmet beruhigter auf — das Herz be- 
findet sich vorläufig nur in Gefahr. Herr Au- 
burtin hat sich bereits in Behandlung begeben, 
denn er teilt mit, dass „die dunklen Schächte der 
Leidenschaft und des Wahnes verschüttet, und 
die rauschenden Ströme unserer Pulse reguliert 
und in zweckmässige Bahnen gelenkt wurden.“ 
Hätte der Fortschritt die Aerzte nicht erfunden 
(nach 1850), so wäre die Krankheit Kunst un- 
serm Auburtin erhalten geblieben. 

„Es wird Nacht. Das wichtigste, was ich zu 
sagen und als Argument in meine Sache zu 
stellen habe, ist dieses, dass die Leidenschaft 
stirbt, und dass deshalb eben auch die Kunst 
sterben muss, die eine Sache der Leidenschaft 
ist.“ Wieder eine Tote. Herr Auburtin weint, 
dass einem anständigen Menschen von heute 
Leidenschaft, Zorn, Sehnsucht und Träumerei 
lächerlich und verächtlich erscheine. „Wie sol- 
len wir da die Sprache der Musen noch ver- 
stehen?“ Nicht möglich, auch die Musen sind, 
alle neune, bereits verstorben. Eine Gasanstalt 
hat sie aufgenommen, nur Herr Auburtin führt 
sie noch im Munde. 


Und so weiter. Der Prophet verhüllt sein 


Haupt. Die städtischen Menschen schwindeln 
sich im Theater Begeisterung vor. Die Leute 
gähnen. Die Kunst stirbt. 

„Die Kunst ist Enthusiasmus. So sagten 


die Griechen, da sie ja die Kunst so gewisser- 
massen erfunden hatten.“ Die Griechen haben so- 
gar „gemeint, dass dem Künstler ein Gott im 
Busen wohnen müsse“. Der Götterbusen ist al- 
so gewissermassen eine griechische Krank- 
heit und Kunst ist Enthusiasmus oder Realität 
im Leben, oder kein Mensch weiss, was Kunst 
ist. Die Angelegenheit kompliziert sich. 

Sie kompliziert sich. Die Kunst stirbt und 
„die Liebe ist im bekten Begriff eine Krisis 
durchzumachen.“ Am Ende geht sie wirklich 
drauf. Das reine Krankenhaus. „Der grosse 


Eros ist diskreditiert worden.“ Er macht also 
auch keine Geschäfte mehr. „Wer liebt denn 
noch, oder wer, wenn er liebt, wagt sich zu 
dieser Liebe klar und mutig zu bekennen. Wer 
könnte heute noch schaudern und heiliger Flam- 
me voll unter dem Balkon der Liebsten stehen? 
(Dreiviertel aller Kunst kam aus dieser Situation 
her).“ Die Liebe unter dem Balkon hat offen- 
bar zu viel Schattenseiten. Wenn Herr Aubur- 
tin für seine Kunst durchaus die Situationsko- 
mik braucht, soll er sich mal ruhig mit seiner 
Mandoline zur Liebsten begeben. Am Kurfür- 
stendamm steht nie ein Schutzmann, er kann 
die heilige Flamme zum Schaudern leuchten las- 
sen. Kunst ist Realität im Leben. 

„Was jetzt an Liebesgedichten angefertigt wird, 
das dürfte zum grössten Teil Schwindel sein... 
Und über die Fabrikation von Celluloidkämmen 
lässt sich ebensowenig ein Gedicht schreiben, 
wie der Fortbildungsschulunterricht der Hinter- 
grund eines neuen Hermann und Dorothea sein 
könnte.“ So stirbt die Kunst an Celluloidkämmen. 
Herr Auburtin wird sich doch wohl unter ihren 
Balkon begeben müssen. 

„Aus mit Heine, aus mit des Meeres und 
der Liebe Wellen.“ Wie gut, dass die Loreley 
noch keinen Celluloidkamm verwenden konnte. 
Wie gut, dass die Balkone schon von Hero und 
Leander erfunden waren. 


„Und die Kunst stirbt, weil die Liebe ge- 
storben ist.“ Krisis mit letalem Ausgang. Wie- 
der eine Tote. 


„Der uniforme Sport, die Beschäftigung mit 
der Politik, der tägliche Genuss desselben 
Zeitungsgemüses, das plättet alle 
individuellen Unterschiede und Widerborstigkei- 
ten hinweg.“ Der Mensch soll nicht wiederkäuen, 
sonst pläitet er sich mit seinem eigenen Zei- 
tungsgemüse die ganze Individualität fort. Ja, der 
Herr Auburtin. Gewaschen, gebleicht, gerollt, 
und mit Zeitungsgemüse geplättet, da soll der 
Kunst nicht schlecht werden. 

„Der Krieg scheint so allmählich aus der 
Mode gekommen zu sein, und alle Seifensieder 
atmen freier. Aber erwogen darf doch werden, 
dass aus diesem abgeschafiten Kriegsgräuel das 
kräftigste wuchs, was die Poesie sagte.“ Viel- 
leicht hilft sich Herr Auburtin mit dem rus- 
sisch-japanischen Krieg und den marokkanischen 
Wirren. Das kann noch ganz hübsche „Früch- 
te zeitigen.“ 


1 


Abe 


„Die Kunst stirbt, weil das 
stirbt.“ Eine wahre Epidemie. 

„Die Zukunft wird keine Persönlichkeit du!- 
den und ertragen. Sie wird also auch keine 
Kunst haben, da die Kunst die Tat der Per- 
sönlichkeit ist.“ „So wie die Welt jetzt werden 
soll, war sie nie. Sie hat noch nie die Industrie 
gehabt, die sie jetzt hat. . Sie hat noch nie 
so wie jetzt jede Regung des Ingeniums knebeln 
und niederzwingen lassen durch eine unerhörte, 
die Weltumspannende soziale Organisation.“ 
Also die Celluloidkämme vernichten das Inge- 
nium und die Persönlichkeit. Die gute alte Zeit, 
Die hatte nur Sklaverei, Despotismus, Kirchen- 
zucht, Folterkammern. Das war zwar nicht 
schön, aber poetisch. Das bischen Gefängnis 
von Cervantes, das bischen Scheiterhaufen von 
Giordano Bruno, das bischen Verhungern von 
Mozart, das bischen Karlsschule von Schiller, 
das bischen Verbannung von Richard Wagner, 
was bedeutet das alles gegen Celluloidkämme und 
Mörtelkähne? Nein, Herr Auburtin, wenn die 
Kunst stirbt, so stirbt sie nur an übermässigem 
Genuss von Zeitungsgemüse, das Sie und Ihre 
Kollegen ihr in den Mund stopfen. Sie plätten 
ihr mit Ihrer Geistigkeit den Busen aus und 
weinen dann nach solcher inneren und äusseren 
Behandlung über ihr Aussehen. Und alles das, 
um sie der Industrie gefällig zu gestalten. Hal- 
ten sie die Industrie, die sogar die Celluloid- 
kämme erfunden hat, für so dämlich, dass sie 
an dieser Jammergestalt noch Vergnügen haben 
soll? Vielleicht ist die Industrie so dämlich. 
Aber die Kunst: stirbt nie an Missachtung, eher 
schon wenn man ihr den Brustkasten einzudrük- 
ken versucht. Das soll nicht geschehen. Der 
Sturm wird die falschen Diagnostiker so ausein- 
anderreissen, dass sie bei ihren Eisenbartkuren 
selbst letal abgehen. Sie können sich immerhin 
freuen, dass die Kunst, der der Stoff ausgeht, 
sich noch mit Stoffeln begnügt. 

Kein Mensch weiss, was Kunst ist. Des- 
halb musste Herr Auburtin ein Buch darüber 


schreiben. 
Trust 
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